种蜡梅

五出寒香淡淡黄，罗浮仙子幻新妆。开时记取休轻折，留与蜂儿补蜜房。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。

　　徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”

　　梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！

雨欲来，风萧萧。
披桂枝，拂陵苕。
繁英陨，鲜叶飘。
扬烟埃，靡招摇。
激房帷，发绮绡。
中发肤，憯寂寥。
思美人，隔青霄。
水渺茫，山岧峣。
云中鸟，何翛翛。
欲寄书，天路遥。
东逝川，不可邀。
芳兰花，日夜凋。
掩瑶琴，闲玉箫。
魂睘睘，心摇摇。
望明月，歌且谣。
聊逍遥，永今宵。

大江西来是何年，奔流直下岷山巅。
长风一万里，吹破鸿蒙天。
天开地辟万物茁，五岳四渎皆森然。
帝遣长江作南渎，直与天地相周旋。
是时共工怒触天柱折，遂使后土东南偏。
女娲补天不补地，山崩谷罅漏百川。
有崇之叟狂而颠，坐看万国赤子沦深渊。
帝赫怒，罚乃罪。
神禹来，乘四载。
驱大章，走竖亥。
黄龙夹舟稳不惊，直送驰波到东海。
朝离巴峡暮洞庭，九派却转浔阳城。
萦纡南徐万余里，更万余里通蓬瀛。
君不见黄河之水天上下，其大如股空纵横。
长游清济出中境，曷敢南向争权衡。
千流万派琐琐不足数，虽有吐纳无亏盈。
下亘厚地，上摩高空。
日月出没，蛟龙所宫。
奇形异态，不可以物象，但见变化无终穷。
或如重胎抱混沌，或如颢气开穹窿。
或如织女拖素练，或如天马驰风鬃。
空山怒哮饱后虎，巨壑下饮渴死虹。
或如轩辕铸九鼎，大冶鼓动洪垆风。
或如夸父逐三足，曳杖狂走无西东。
或如甲兵宵驰，聚啸满山谷。
或如神鬼昼露，万象出入虚无中。
吁嗟乎长江！胡为若兹雄，人不识，无乃造化之奇功。
天开九州，十有二山。
南北并峙，江流其间。
尧舜都冀方，三苗尚为顽。
魏帝倚天叹，征吴但空还。
吁嗟乎长江！其险不可攀。
古来英雄必南骛，我祖开基自江渡。
古来建国惟中原，我宗坐制东南藩。
如知天险不足恃，惟有圣德可以通乾坤。
长江来，自西极，包人寰，环帝宅。
我来何为？为观国。
泛吴涛，航楚泽。
笑张骞，悲祖逖。
壮神功，歌圣德。
圣德浩荡如江波，千秋万岁同山河。
而我无才竟若何，吁嗟乎，聊为击节长江歌。